欢迎访问粤港澳大湾区新闻生活综合门户网站——粤港澳在线(www.yga360.com)!

粤港澳在线

[切换城市]

三月,一个摄影师去了澳门

粤港澳在线 2021-4-20 10:05 31

摘要:  三月,一个摄影师去了澳门文、图 | 李亚楠其实是一段迷茫又浑噩的时日,凭借工作推动自己无理由的到处位移,借此看过了一些南方城市和山水,也算接触一种“陌生”,最近很少在北方。在广东拍摄完之后,想去时下并不 ...

三月,一个摄影师去了澳门

三月,一个摄影师去了澳门

三月,一个摄影师去了澳门文、图 | 李亚楠

其实是一段迷茫又浑噩的时日,凭借工作推动自己无理由的到处位移,借此看过了一些南方城市和山水,也算接触一种“陌生”,最近很少在北方。

在广东拍摄完之后,想去时下并不火热的澳门走走,虽然以前去过几次,却没能好好看一眼澳门的全貌。

澳门一些老酒店内“安全出口”的标志吸引了我,它们标示为“出路”,一个特别具有粤语说话方式的表达。我很喜欢这个表述,彷如浑噩时日的一个“安全出口”,企图寻找,最终未果,只留下一些照片和日记。

2021年3月20日

在船上摇摇晃晃醒来,已到珠江口的西边。远处的高楼参差不齐,一点海水的雾气更加模糊了界限,分不清哪里是珠海哪里是澳门。

入关顺利简单,当下比旅行证件更显得像签证的东西是健康绿码。

站在码头,周围很安静。免费接驳车没有了,公交车快速驶过,而后就只有出租车前往酒店。

由于疫情,澳门的游客锐减,这段时间成了低价体验各种五星酒店的天窗期。我虽然来过几次澳门,但活动范围不过只在澳门半岛。这次我选择了老葡京酒店,这座始建于1970年、拥有1000间客房的老牌五星酒店,如今只需两百多块多人民币即可住进来。

出租车刚停稳,印巴裔深色皮肤戴着浅蓝色口罩的迎宾已将车门打开,我看了他一眼,有神的大眼睛带有笑意,一路引导我走向前台。路过葡京酒店底层的那些商铺,他指着一件饭店说“nobody”,又路过一家饰品店说“nobody”,一路走来的几家店都配上了他的独门介绍,不过只是一个简单的单词而已。看着他边走边说英语,倒是有了一种久违的感觉。

老葡京酒店经过四十年已经扩建称为三栋楼,走起来像个迷宫。地面是深黑色的大理石,配着钱的条纹,用料考究,角角落落偶有一些石狮子和水晶制品,多少都与风水相关。酒店的著名造型是鸟笼,住进来我倒不觉得有多压抑,只是像在一部老电影里。

半夜想下去看看酒店外观,也想在澳门街头晃一晃,感觉有使不完的劲儿。在葡京酒店正门的玻璃地下通道口前,坐着一对说四川方言的情侣,男的不断扇着自己耳光。

2021年3月21日

大风降温天,西伯利亚的寒流总是可以一马平川吹向南海,只有低纬度的热带才能将它中和。一出酒店大门,一阵冷风把我吹回了房间,添衣才再次出门。

我所在的位置,赌场环布四周,所有的人和事都围绕着赌场。但这里并不是很真实的澳门生活,或者是太具有特定标志性的澳门生活,是大部分外来人聚集在澳门的意义。每天人声鼎沸,车水马龙,即使在疫情期间,牌桌上的大起大落也不曾低落,哪怕是黎明,也有三两人在赌场门口进进出出。疲态的保安以及还没有苏醒的澳门也依然会为他们提供应有的服务。

今天远离了赌场区域,虽然我也是游客,看起来应该在五星酒店休息,下楼去赌场厮杀,买些奢侈品或吃点好的,甚至在娱乐场所风花雪月,可那种生活还是有强烈的距离感。我也不是没下过赌场,但成本极低,纯粹为了形同“买张门票”,以获得澳门标志性生活的一种体验。趁还在澳门半岛,下午打算没有目的的随便走走。

半岛的西边多是南洋骑楼和欧式建筑,我反而不是很喜欢,那也是澳门本土南洋文化和殖民时期标志的杂糅体。澳门的这些区域几十年来并没有太多改变,街巷狭窄,老屋多有深黑色的霉迹,然而葡萄牙留下的欧式建筑大多又整修一番,色彩艳丽,这些放在一起并不是很好看的画面。大多数游客照产自这里,后期用力猛烈,看上去过于甜腻。

往半岛的东北边走,反而是一些冷冰冰的住宅楼,形成强烈的城市峡谷感。这些楼房不会受到游客的青睐,过于生活和常态了,我却觉得这些才像真实的澳门,生活都在这些夹缝里。

九十年代的住宅楼多是二三十层,现在看起来,环境狭小拥挤,甚至有些破败。翻看过九十年代珠海的照片,相比对面的澳门,仅有一片低矮的楼房。楼房经常是现代城市“炫富”的标志,昨天坐船来澳门时,看到远处有很多超高建筑,以为澳门赌场又“发达”了,可理智告诉我,老牌发达地区不太会有这样的“大动作”,查了一下地图,那些现代高楼都是珠海横琴兴建而起的。三十年来,澳门半岛东北部的这些楼房并没有什么变化。

穿行其中,自然带有一定的年代感。那个年代的楼房多喜爱用浅色马赛克装饰外墙,经过年代洗礼,陈旧褪色,显出与周围相融的一种高级灰阶,反而好看。楼的外立面大多是不同住户的展现,每一家阳台都被个性雕琢。防盗网似乎在华南一直盛行,是一个时代的特殊产物,每家也都“精致”地为自己筑起了各不相同的“牢笼”。但其实也无伤大雅,这就是生活流露出的不同性格。

澳门也没有北京那种宽大整齐的道路,都是单行的窄路缠绕,街区很小。这样的视觉效果会让楼房看起来很密,夜晚在路灯下也显得相对明亮,丰富的底商不仅带来了市井气,更让这狭窄的街道色彩迷乱,看上去很有所谓的“感觉”。

不知不觉我竟走到了边界处,拱北口岸旁边。对面的珠海清晰可见。两地相隔的也仅是一道布满监控的铁网罢了。这个画面有种说不出的诙谐感,我也不知道为何。

走得实在脚痛,打算坐公交回酒店。公交站就在这种狭窄的单行道路边,极其简单的站牌。我坐在公交车后面,司机开得飞快。由于街道狭窄,路两边的建筑物感觉几乎贴在车窗上,它们飞速向后掠,灯光纷乱,忽明忽暗,车窗看起来像两块巨大的液晶显示屏,在播放动画而已。

车厢最后坐着两个年轻的女孩,应该初中生的样子。长得眉清目秀,很是好看,聊着我听不懂的粤语。不一会儿,其中一个女孩从书包里拿出了一支电子烟在车厢尾部抽了起来,不过她吐的烟并不大,随后两人发呆沉默不语,看着外面。

2021年3月22日

退房之后,离开了古色古香的老葡京酒店,下楼便是澳门半岛上一个比较大的公交枢纽站亚马喇前地。随着公交车快速驶过嘉乐庇总督大桥,我才第一次到了澳门的那些离岛。

1999年澳门回归,那会儿我上小学,看澳门的地图时我清晰记得澳门主要有三部分组成。这次来澳门才又仔细看了澳门地图,发现三部分的澳门竟然变成了两大部分。经过维基百科我才得知澳门填海的速度之快,现在凼仔岛和路环岛已经被填海相连,形成了一个新的大岛。自1912年至今,100年间澳门尤其是回归之后的面积竟然已被填海扩大了3倍。

公交车外的凼仔看起来视觉上稍微有些像香港,都是瘦高却连城片的居民楼,配合一点小的山体,更像了。

今天是那种有云铺满天空但不至于厚重的阴天,也是一种显色性最差的天气,一切事物都灰蒙蒙的,不是特别好看。

凼仔很快就驶过了,来到填海造起的新部分,这里夹在凼仔和路环之间,所以叫做路凼城。这里太新了,新得如同大陆所有城市的模板一般。宽大的马路开始出现,楼房都是巨大的单体建筑,距离也相对较远,所以空旷感在这里比较突出。我有些失望,感觉回到了大陆的那些所有新兴之地,重复和单调。

到了酒店之后,低层建筑像个巨大的迷宫,找了好半天才找到。这两天定了喜来登,却只要三百多人民币。进入前台大厅着实震惊了一下,我从未见过如此巨大的前台大厅。目测它的纵深超过100米,宽也有大几十米,整个空间内没有一根柱子,人在里面显得很渺小。酒店的房间楼层有一个可以参加百米赛跑一般的长走廊,两边全是长得一模一样的房门。

放好东西我开始下楼溜达,依然是迷宫般的行走。这个巨大的底楼连接了数座酒店和赌场,填满他们空隙的是各种各样的奢侈品店。确实是无意的,我一直没有找到走出这座建筑的大门,我被困在了里面。

穿行在这些奢侈品店之间,看着一个一个具有“原汁原味”欧洲建筑的大厅,我才开始注意到这里的一些名称。我所在的这个巨大建筑主要以伦敦人酒店为主,同时还链接了康诺德酒店、瑞吉酒店、喜来登酒店,而横跨大街的天桥更是连接了威尼斯人、巴黎人和四季酒店。同样是巨大的单体建筑,巴黎人凡尔赛宫般的建筑前,直接竖起一座缩小版的埃菲尔铁塔,威尼斯人圣马可广场建筑般的面前搬来了威尼斯的运河,都可谓“极尽奢华”。

后来我开始找到在这些楼之间穿梭的快乐。他让置于其中的人们对时间和地点的概念开始模糊,甚至扭曲空间。在这里,金钱才是唯一可以通行的凭证,也是人能感觉到自己还活着的标志。每个路口都有不同的路牌指向“巴黎人”、“伦敦人”、“威尼斯人”,几分钟就可以穿越欧洲各个名城之间,各个酒店和商场之间有一种特别公平的感觉,相互谦让,相互指引,没有竞争关系。赌博带来的迷失感和快感也与这里的封闭空间相互作用,让人仿佛形同天神,整个世界都在手里握着。而这一切毕竟是幻想,仔细看,还是能看到一种“塑料感”,而那些乌托邦式的“相互谦让”仅仅是因为他们都是美国拉斯维加斯金沙集团旗下的。不过话说回来,意向上给出了丰富的世界,点到为止,作为消费者已然满足。

走出酒店,凉风在大型单体建筑之间的宽大道路上扫过。背后还有美高美、永利宫、新濠天地那些“宫殿”的灯光闪耀。在瑞吉酒店和美高美之间,是两个酒店的背后,这条路显得有些昏暗。

路口躺着一位女子,几个男人围着她,又是人工呼吸又是掐人中,路过的人们稍微驻足观看,然后匆匆离开,一辆出租车停在这些人的旁边。不一会儿警笛响起,来了两辆警用摩托。警察下车后迅速走到女子身边,用对讲机简单说了几句。几分钟后,一辆救护车也呼啸而来。警灯在路口闪烁,抢救人员围着女子开始抢救,背景是巨大的霓虹灯:City of Dreams。

2021年3月23日

坐了澳门的轻轨,从路凼城的东边去凼仔的腹地。车厢空空无人,感觉是门很亏本的生意。

在轻轨上,我已经从视觉上分不出澳门和珠海,仿佛就是一座城市,只被窄窄的河道隔开而已。高架桥下,一个人牵着一匹很高贵的马,也许只有这些细节才能看出两座城市的一些差别。

2021年3月24日

凼仔和路环有些空荡,消费多于生活,还是决定回到澳门半岛住掉最后两天。位置又是在半岛的赌场核心区。这片区域我原本以为昼夜不停,不知疲倦,可是正午站在街头就发现此时才是它的入眠时间。

不过太阳才刚刚离开正午偏西了一点点,这里已经迫不及待地开始苏醒,霓虹灯再次闪烁,即使在日光下显得单薄。我虽然融不进这里的生活方式,却反而喜欢住在这一片,总觉得这里的气质带有某种特殊的纯粹,反而不复杂。

来了澳门好几天,该说说赌场的事情了。

由于口袋空空,也没有瘾,所以看到这些赌场,我只以“小赌怡情”的心态进入,500港币的底,做一个进赌场“体验生活”的入场券即可。所以我是无法体会那些“大玩家“的心态与他们的起起落落。我看到的故事应该大多和我差不多,只不过他们的数额也许比我大不少。至少在牌桌上他们用的是筹码,而我只是“现金卷”玩家。

我只去过半岛上的新葡京、永利和路凼城的伦敦人这三家。不过赌场大同小异,有的设施好一些有的旧一些。所有酒店也都会有个独立区域是赌场,让住客最方便地进入赌博环境。疫情期间进入赌场要看健康码,还要对比身份信息,还真是一段独具特色的时期。

每个赌场都能听到全国各地的方言。他们不断交流着信息,往往在洗手间门口或吸烟室,是信息交流最频繁的地方。吸烟室常常蹲着一些女性,一有人进来就压低声音问一句“换不换港币”,若有人需要换港币,立马熟练地找个角落背对赌场的摄像头,用手机微信或支付宝完成转款的过程。同样老练的还有赌场的安保人员,他们大多是会说一些中文的印巴裔,西装革履,耳朵上挂着耳麦,走进吸烟室,将那些蹲在地上的人带走,感觉他们之间已打过数次交道。安保会笑眯眯地说:“哈!又来了是吧?跟我们走吧。”

我玩了一个游戏,一个大爷过来看我玩了两把,总结了一句“压得太小,倍率太低”,我说我就是瞎玩玩,大爷凑近我悄咪咪地说:“玩那个赌马,压10个点翻1000倍,我从2000年就开始玩那个。”我打了个哈哈继续我的“小本买卖”,大爷又溜达到了别的游戏前驻足,偶尔和人搭两句话。

其实我也能体会到赌博的那种刺激,有时候输了,就会进入幻想阶段,想着再下一把什么能翻多少倍,想要把输的拿回来。还好我没那么贪心,在一次100港币翻了4倍之后就提现走人了。我有一个所谓的“准则”,不输干,给自己留点打车钱,赢也就撑死2倍,再多了那不是我的命,所以翻了4倍之后心满意足,买胶卷、吃饭、坐公交、去超市这些开销,我就全当赌场“请客”了。

我所在的赌场区域不是大额玩家的地方,他们的玩法和生活在电影里有真实对照。“散户”的输赢都是图个乐,较真儿就容易出问题了。我在老葡京住的那两晚,喜欢凌晨三四点下楼溜达一圈,此时新葡京赌场的人们还是进进出出。街头有不少从赌场出来“较真儿”了的人,他们坐在马路边抽着烟、打着电话,一幅很忙的样子。有的在着急借钱,信誓旦旦的下着毒誓;有的沉默不语,眼神空洞的在路边发呆,这也是大多数赌场出来的眼神;更有厉害的在扇自己耳光,一定在悔恨自己的某个决定。确实没几个开心的,毕竟赢了钱的人已经去寻开心了,不会在街头迷茫。

赌场吸烟室里总会循环播放一些影片,一部分要表现吸烟有害健康,一部分表现一些赌场的法律法规;比如不能用手机直播或者拍照之类的;还有一些温情的画面,让人冷静、克制,想想过去美好的生活。其实“杀红了眼”的人是根本想不起过去的美好的,他眼里最重要的就是眼前的扑克牌、骰子、庄或闲那些元素罢了。

不管怎样,赌场的免费饮料还是很好喝,这样的日子其实挺放松:在外面溜达一天,回酒店舒舒服服歇一小会儿——但风水上讲究下赌场之前不能洗澡,于是下楼找个自己喜欢的角落呆着,点几杯好喝的饮料,简简单单下几注,也消磨一点时间。不用在意结果,不用特别专注,更不用较真儿,这种靠自我抑制出来的“轻松“有些独特的味道,某种意思上是真正的放松。

2021年3月25日

澳门最后一夜,明天返回大陆,再不离开,比我签注先到期的会是核酸检测时效。

睡到了中午。出门之后是有阳光的,而且比较热,终于回暖了,我却不知道该往哪里走。口袋里零钱太多,装着麻烦,随便跳上一辆公交,由它去吧。

到了边境的一个小公园,离拱北口岸很近。公园门口是一个印巴裔安保人员,手中拿着体温枪,进入的人快速抬手,他快速测量,至于是否有体温读数,大家都不在意。公园很小,几步路就能走完。里面都是些锻炼身体的老人,还有一些在竹林里练气功的。公园的外墙就是边境,对面是珠海火车站,正在施工的动静通过音波毫无遮拦的传进澳门,而与之相隔只有一道简单的铁丝网。这是我看到最狭窄的边境隔离带了,近到珠海火车站的建筑体快要伸了过来似的。

回酒店之前,身上还有一百多港币现金,打算把他“花掉”或“翻倍“,于是走进了一个未曾去过的赌场。大厅很热闹,不少人围着牌桌,有些甚至发出很大的欢呼声。从没试过百家乐,这个赌场最经典的游戏,在维基百科简单查询了规则之后,上桌试手。运气不错,翻了2倍,明天回大陆的船票被赌场请了。去吸烟室抽烟,旁边一个人打着电话:“给我打300块钱呗,输光了,打个船票钱。”

晚上睡前,站在床边看了一眼澳门,街上空空荡荡,城市如吸尘器吸走了灰尘一般沉寂下来,只有旁边的莲花式新葡京大楼还反射着金灿灿的灯光。

三月,一个摄影师去了澳门

巴黎人酒店外等候乘客的出租车。

三月,一个摄影师去了澳门

巴黎人酒店外微缩的巴黎埃菲尔铁塔局部

三月,一个摄影师去了澳门

老葡京酒店内老旧的设施

三月,一个摄影师去了澳门

假日酒店的窗外

三月,一个摄影师去了澳门

路凼城街头满布满logo的服装

三月,一个摄影师去了澳门

威尼斯人酒店的景观

三月,一个摄影师去了澳门

范思哲店面的装饰

三月,一个摄影师去了澳门

LV门口排队等待进店的顾客

三月,一个摄影师去了澳门

老葡京酒店娱乐城大门

三月,一个摄影师去了澳门

半岛赌场区夜晚的街道

三月,一个摄影师去了澳门

凌晨在澳门闲逛,被广告牌上的人物吓了一跳

三月,一个摄影师去了澳门

半岛老街区的老旅店

三月,一个摄影师去了澳门

天微亮时半岛西侧的泰国人聚居区

三月,一个摄影师去了澳门

居民楼的夹缝中看到新葡京赌场

三月,一个摄影师去了澳门

街头手机店内正在玩手机的老板

三月,一个摄影师去了澳门老葡京酒店的大门

三月,一个摄影师去了澳门

半岛葡式街区一个正在发呆的当地人

三月,一个摄影师去了澳门

居民楼下的小佛龛

三月,一个摄影师去了澳门

澳门半岛一处寺庙的门口

三月,一个摄影师去了澳门

老葡京酒店的楼群和椰子树

三月,一个摄影师去了澳门

公交车上一个默默双手合十的乘客

三月,一个摄影师去了澳门

纪念孙中山市政公园内躺在地上的一个本地人

三月,一个摄影师去了澳门

拱北口岸附近的一个居民楼

三月,一个摄影师去了澳门

布满防盗网的居民楼

三月,一个摄影师去了澳门

澳门的一处不知名街口

三月,一个摄影师去了澳门

奢侈品店的销售员聚在一起看手机

三月,一个摄影师去了澳门

街头“名表”店

三月,一个摄影师去了澳门

垃圾堆

三月,一个摄影师去了澳门

澳门外港往返深圳蛇口的船上空座无人

三月,一个摄影师去了澳门

快艇激起的浪花

三月,一个摄影师去了澳门

还在装修外立面的伦敦人酒店

三月,一个摄影师去了澳门

喜来登酒店内的一处电梯

三月,一个摄影师去了澳门

喜来登酒店的大堂

三月,一个摄影师去了澳门

赌场内偷拍的一张,澳门的赌场法律禁止拍摄

三月,一个摄影师去了澳门

赌博机的现金劵

三月,一个摄影师去了澳门

澳门的一处老公寓楼

三月,一个摄影师去了澳门

狭小的居民楼内丰富的“摆设”

三月,一个摄影师去了澳门

居民楼内布“布置”的电线

三月,一个摄影师去了澳门

伦敦人酒店外等候的出租车

三月,一个摄影师去了澳门

伦敦人酒店内奢华的装饰

三月,一个摄影师去了澳门

楼缝中的“回报社会”

三月,一个摄影师去了澳门

半岛街头的佛龛

三月,一个摄影师去了澳门

半岛街头的一处佛龛内放满观音像

三月,一个摄影师去了澳门

一处壁画

三月,一个摄影师去了澳门

街头抽烟的男人

三月,一个摄影师去了澳门

放学的学生们

三月,一个摄影师去了澳门

布满霓虹灯的赌场区

三月,一个摄影师去了澳门

再小的酒店感觉都有赌场

三月,一个摄影师去了澳门

酒店楼道的出口指示

三月,一个摄影师去了澳门

半岛的永利

三月,一个摄影师去了澳门

永利外三个坐在海边的女性

三月,一个摄影师去了澳门

永利门口一个中年男性和年轻女性

三月,一个摄影师去了澳门

新葡京酒店外的过街路口

三月,一个摄影师去了澳门

人行道上的包装纸和禁止吸烟的标志

三月,一个摄影师去了澳门

新葡京赌场的背弄

三月,一个摄影师去了澳门

东望洋街看新葡京酒店,这里是个很网红的视角

三月,一个摄影师去了澳门

半岛上的一处墓园

三月,一个摄影师去了澳门

喜来登酒店巨长的楼道

三月,一个摄影师去了澳门

老葡京酒店安全出口处的“出路”。

来源:孤独图书馆   作者:李亚楠

站务QQ:5665305(微信同号) E-mail:5665305@qq.com
Copyright © 2019-2021 粤港澳在线 All Rights Reserved.
粤公网安备44030702002687号 粤ICP备14084703号-14